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mio impegno politico comincia dall’iscrizione al parti-
to comunista negli anni *70. Mi iscrivo al PCI nel 1976;
vengo nominato segretario della sezione nel 1979. Ero
mosso da motivazioni culturali e dalla volonta di af-
frontare in maniera piu consapevole le questioni sociali
che si sviluppavano nel paese in quel periodo. Non inserivo tra que-
ste, non ancora, la lotta contro la criminalita organizzata. Mi consi-
deravo un medico militante: la mia giornata di lavoro non si esauriva
in ambulatorio, ma proseguiva laddove c’erano pazienti invisibili,
quelli che non potevano avere il tesserino sanitario che andavo a vi-
sitare nei luoghi spesso degradati in cui vivevano. La mia apparte-
nenza politica trovava un senso anche nell’offrire il mio contributo
alla dignita delle donne e degli uomini che avevano bisogno di essere
ascoltati e curati, pure fuori dai canali istituzionali.
Il mio impegno diventa anche istituzionale quando sono stato eletto
in consiglio comunale nel 1982, lo saro anche nella consiliatura suc-
cessiva che termina con lo scioglimento del comune per infiltrazione
mafiosa.
Il percorso attraverso il quale i clan criminali di Casal di Principe si
imposero é stato lento e inesorabile, trasformando il nostro paese
nella base di potere da cui riuscivano a diramare tutti i traffici che
li resero nei primi anni ’90 una delle organizzazioni mafiose piu po-
tenti a livello nazionale.
Traffico di stupefacenti, armi, estorsioni, le ricchezze del clan cre-
scevano anche, per certi versi soprattutto, nelle attivita imprendi-
toriali: avevano costituito un consorzio per il controllo integrale
dell’intero ciclo del cemento, avevano trovato accessi negli appalti
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pubblici, garantendosi gran parte di quelli della provincia di Caserta
ma anche in buona parte della provincia di Napoli fino a quella di
Latina. Un patrimonio gestito al’ombra delle loro ville bunker che
hanno caratterizzato anche il paesaggio di Casal di Principe. Uomini
e donne delle famiglie coinvolte assunsero visibilita e prestigio a cui
corrisposero rispetto e soggezione. Tanto che per un lungo periodo,
purtroppo, finirono per identificare la cittadinanza: i Casalesi non
era piu il nome dei cittadini che risiedevano a Casale, ma la temibile
firma dei clan.

Quando ho deciso di accettare la candidatura e sono stato eletto sin-
daco nel 1993, pensavo che sarei riuscito a contrastarne ’avanzata al-
meno all’interno dei palazzi delle istituzioni. Volevo dare a loro, e so-
prattutto alla comunita, il segnale che si potesse tornare ad avere delle
regole di convivenza civile condivisa nel rispetto dei diritti di ognuno.
Non mi illudevo certo che sarebbe stato facile, ma ho provato a par-
tire dalla quotidianita di azioni pratiche che un ente puo realizza-
re, come la pedonalizzazione del centro storico. Roberto Saviano
ha raccontato in uno dei suoi libri quella che ha definito la “guerra
dei paletti”. La sfida che ingaggiarono i clan si basava proprio fisi-
camente sulla gestione dei segnali che limitavano la loro liberta di
muoversi nel paese: ogni sabato sera rimuovevano tutti i paletti con i
quali si impediva l’accesso al centro e me li scaricavano davanti casa.
Io li prendevo e con i miei collaboratori li riposizionavamo. Sapeva-
mo che a chi li toglieva non importasse nulla dell’isola pedonale, ma
erano diventati un ulteriore simbolo per ribadire la loro autorita sul
territorio e il comune riusci a dimostrare che sapeva resistere alle
provocazioni, continuando a ripristinare i paletti per il rispetto di
una decisione presa.

Le minacce, ovviamente, non si sono fermate: tagliarono gli alberi,
uno nella piazza principale.

Purtroppo, non si limitarono a cose e piante, mirarono al cuore di
Casale. Colpirono chi stava cercando un’altra strada per liberare le
coscienze dei cittadini, attraverso la parola, il dialogo e I'esempio.
I1 19 marzo del 1994 uccisero, nella sacrestia della sua chiesa, Don
Peppe Diana. La mattina presto del giorno del suo onomastico, poco
prima che dicesse messa. Aveva gridato contro di loro in ogni occa-
sione pubblica in cui gli fosse consentito. Aveva ricordato alle donne,
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agli uomini e soprattutto ai ragazzi e ai bambini di Casal di Principe
il diritto alla liberta e il dovere del rispetto delle leggi riconosciute.
Lo aveva fatto attraverso un linguaggio di pace, di amore, di fratel-
lanza, non senza esprimere forte la condanna per la violenza e la
sopraffazione con cui poche persone si erano permesse di imporsi
nel paese.

Per un anno, io dal comune, lui dalla Chiesa; io, sindaco comunista,
lui sacerdote tra la gente, abbiamo scalfito alcune certezze dei clan,
facendo breccia nell’anima della comunita che il giorno del funerale
di Don Peppe si e riversata per le strade di Casal di Principe. Per
la prima volta non c’¢ stata paura a mostrare la reazione contro chi
aveva portato via una figura cosi amata dalla popolazione. Al dolo-
re si aggiunse 'indignazione e la volonta di dichiararsi diversi dai
criminali. I Casalesi veri si distinsero dai falsi casalesi, chiedendo
verita e giustizia per chi per amore del suo popolo non aveva taciuto
ingiustizie e falsita.

To ero amico personale di Peppe, quindi per me I’attacco é stato an-
cora piu duro. Sentivo forte la responsabilita di dover portare avanti
quanto iniziato insieme e ’'angoscia per la consapevolezza del pote-
re senza scrupoli dei nostri avversari.

Avevano dimostrato che potevano uccidere chi si metteva contro.
Non si aspettavano, pero, la risposta della cittadinanza, per cui ca-
pirono che dovevano trovare un modo meno cruento per elimina-
re l'altro ostacolo. Tre consiglieri della maggioranza sono passati
all’opposizione: una palese azione di attacco politico per far cadere
la Giunta. Dalle indagini legate al processo Spartacus, il maxipro-
cesso contro i clan dei falsi casalesi, € emerso che avevano pensato
anche alla mia eliminazione fisica, attraverso 'organizzazione di un
falso incidente in cui sarei stato investito mentre andavo in biciclet-
ta, ma problemi organizzativi hanno fatto optare per una elimina-
zione politica.

Ho riprovato negli anni successivi a candidarmi, sia come rappre-
sentante della sinistra, sia indipendente, al consiglio comunale, cosi
come al Consiglio regionale. La passione politica al servizio degli
altri non sono riusciti a spegnerla con le minacce e le intimidazio-
ni. Ho proseguito ad occuparmi delle sorti della mia comunita come
medico e come attivista. Sentivo che dalla reazione all’omicidio di
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Don Peppe il clima stava cambiando. La magistratura e le forze di
polizia hanno contribuito, con indagini puntuali e numerosi arresti
dei capi dei clan, a supportare lo sforzo collettivo di liberazione e
rinascita del comune.

Vent’anni dopo lo smacco subito nell’aula consiliare, nel 2014 ci sono
rientrato come sindaco, eletto per guidare e rafforzare il percorso di
riscatto gia intrapreso. Ricordo il giorno dei risultati elettorali che
non erano affatto scontati. La sera, nella sede del comitato c’era una
gran confusione, segno inequivocabile che si andava verso la vitto-
ria. Un giornalista mi ha chiesto: “sindaco, che segno manda al ma-
laffare?” Ho girato la domanda ai tanti ragazzi presenti: uno ha fatto
un gesto non elegante, ma chiaro a tutti. Non appena ¢ stato chiaro
che abbiamo vinto, dietro le mie spalle é stato srotolato lo striscione
preparato dai miei sostenitori. C’era scritto “Qui la camorra ha per-
so!”, affinché si capisse che messaggio volevano rendere reale con il
nuovo corso del’amministrazione.

E stato il coronamento di un percorso lungo, condiviso con tutte
quelle persone che avevano lavorato al mio fianco e che avevano
partecipato per anni ad un processo lungo, passato per fasi dram-
matiche. Avevamo assistito all'orrore della strage di Castelvolturno’,
alla morte violenta di vittime innocenti come Domenico Noviello? e
Federico Del Prete®. Un percorso di dolore e di resistenza in cui si
erano ritrovate sempre piu persone.

La giustizia faceva il suo corso, arrestando e condannando gli autori
di omicidi e traffici illegali, i cittadini dovevano dare un segnale del
loro contributo al cambiamento. La riappropriazione del senso del
voto € stato un passo determinante dopo 'ennesimo scioglimento
del comune per mafia: il terzo nel 2012.

I dieci anni della nostra consiliatura sono stati necessari per cercare
di rimettere insieme i pezzi proprio dell’amministrazione: per rico-
struire la comunita, prima ancora che la citta da un punto di vista
urbanistico. Bisognava rinsaldare i rapporti fra le persone, cercando
di fare in modo tale che non si dimenticasse quanto era accaduto

1 1118 settembre 2008 in due diversi agguati nella stessa sera vengono uccisi 6 immigrati, vittime innocenti di una rappresaglia
dei clan contro il gestore di una sala giochi di Castelvolturno, considerato colpevole di aver rivelato informazioni alla polizia.

2 Ucciso con venti colpi di pistola il 16 maggio 2008; titolare di una scuola guida, fu eliminato per avere denunciato
nel 2001 tre esponenti dei casalesi

3 Sindacalista, ucciso nel 2002 perché si era ribellato alla logica delle estorsioni
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negli anni precedenti. Abbiamo fatto un’operazione sia sul diritto
dei beni confiscati o beni liberati, sia sulla toponomastica: abbiamo
dato i nomi delle vittime innocenti ai luoghi di Casal di Principe, alle
piazze che abbiamo rifatto, ai parchi pubblici che prima non c’erano.
Abbiamo risposto concretamente alla richiesta di politiche e atti che
affrontassero le esigenze piu sentite dalla popolazione.

Negli ultimi anni ho avvertito, pero, il rischio che si aprisse di nuovo
un pericoloso distacco tra amministratori e amministrati. Il rapporto
pubblicato da Avviso Pubblico mi da la conferma delle tante aggres-
sioni da parte dei cittadini ai danni di sindaci, assessori, consiglieri,
considerati primi responsabili di mancanze percepite come torti.

E saltato il filtro alla rabbia e della fiducia: sembra non si reputi
possibile affrontare il proprio disagio, la propria difficolta, i propri
bisogni, organizzandosi insieme a chi puo cercare di costruire una
risposta. La reazione é I’aggressione, non solo contro gli amministra-
tori, rei di rappresentare le istituzioni che non garantiscono quanto
si vorrebbe, ma anche nei confronti dei medici nel pronto soccorso,
degli insegnanti a scuola. La risoluzione dei problemi non ¢é nella
maggiore partecipazione alla vita collettiva, si cerca, semmai, chi
possa risolvere a livello privato, in modo immediato. Aggrediscono
chi ritengono un nemico, poi si rivolgono a chi puo aiutare attra-
verso un’azione personale. E la logica dell'uomo della provvidenza,
per usare un termine che ha fatto vincere ad altri, processi storici in
passato, in Italia e in Europa.

Dopo le grandi discussioni sui sistemi di rappresentanza nel No-
vecento, oggi la democrazia vive una fase di difficolta molto seria.
Lo si vede con le preferenze elettorali in varie parti d’Europa e del
mondo. Quando fallisce la democrazia, si da spazio a chi fa credere
di poter usare altri mezzi per arrivare alle soluzioni, tra cui anche la
violenza. Da questo mio piccolo versante di osservazione penso si-
ano tutti fenomeni collegati fra di loro: le aggressioni, 'amministra-
tore sottotiro. il personale sanitario, gli insegnanti, i poliziotti sot-
totiro. Bisognerebbe che la politica, prima ancora che le istituzioni,
prendesse coscienza in modo pieno di questo problema e cercasse di
porsi la domanda: come possiamo fare per dare fiducia nel sistema
democratico, ai cittadini?

Mi permetto di suggerire che forse sarebbe meglio tornare di nuovo
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nei territori e non limitarsi al messaggio su WhatsApp e alla comu-
nicazione soltanto attraverso i social. Il contatto diretto con le per-
sone, la stretta di mano, 1'abbraccio, cosi come, pure, il confronto
schietto ma leale, sono fondamentali per ridare fiducia ad una capa-
cita di intervento, per far sentire nuovamente al cittadino il valore
del proprio voto sulle scelte che lo interessano. Altrimenti si decide
che per risolvere il problema della lunga lista di attesa si deve anda-
re nell'ufficio e prendere a schiaffi chi fa le prenotazioni.

Se non si interviene per risollevare la situazione, vedo un altro ri-
schio grave: la riaffermazione, in alcuni territori in maniera piu di-
rompente, della criminalita organizzata, come soggetto a cui rivol-
gersi per risolvere i propri problemi. L'uomo della provvidenza puo
essere il titolare della presidenza del Consiglio, ma anche il mafioso
che velocemente fornisce una risposta, apparentemente senza chie-
dere nulla in cambio. Attenzione alla mafia, alla camorra che si arro-
gano una funzione di supplenza nei confronti di chi e assente.

Io ho inteso il mio impegno politico a servizio della mia comunita,
tra i cittadini per ascoltare esigenze, dare risposte e informare in
maniera chiara dei progetti che con la mia giunta abbiamo realizza-
to. Tutto nel rispetto delle regole condivise. Per questo gli affari dei
clan qui non sono riusciti ad arrivare. Le gare per gli appalti aperte
nel comune di Casal di Principe erano tante, assegnate in maniera
regolare a societa con tutti i requisiti necessari per eseguire i lavori
nei tempi stabiliti. Non c’erano spazi e guadagni per altre ditte, abi-
tuate a metodi diversi e poco trasparenti.

Questo sono stato e sono.

Avevo 27 anni quando ho iniziato ad occuparmi di politica, ne tengo
75: sostanzialmente le ho dedicato tutta la mia vita. Non lo avevo pre-
visto quando ero ragazzo. Volevo soltanto fare il medico, nel modo
migliore possibile. Sono stato, invece, anche testimone di un lungo
percorso che ha attraversato periodi drammatici. Ci sono stati anni
nei quali girare per strada significava pure il rischio di essere ucciso.
No, perché ti volevano ammazzare. Anche per semplice errore.
Oggi dico che sono soddisfatto perché, per fortuna, forse per l'in-
telligenza, per tanti motivi, la situazione € certamente cambiata.
Due episodi mi hanno dato il segnale del valore di quanto abbiamo
costruito insieme.
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Tre anni fa, dopo il Covid, abbiamo ripreso a fare un po’ di festeg-
giamenti in piazza. Abbiamo organizzato una piccola festicciola a
Carnevale. C’era un signore che aveva portato il bambino a giocare.
Parlavamo del piu e del meno, quando mi ha detto: “Devo dire una
cosa. Io vi debbo ringraziare, ma non solo io, vi deve ringraziare tutta
la citta. Perché io posso portare a fare una passeggiata in piazza mio
figlio e cosi altri padri e madri. Prima non si poteva fare.”

E stato uno dei riconoscimenti pitt importanti, pit1 prezioso di premi
e medaglie per cui pure ringrazio chi me li ha voluti assegnare.
L'altra, straordinaria dimostrazione del valore del nostro percorso
condiviso é stata la visita del Presidente della Repubblica Sergio Mat-
tarella, il 19 marzo del 2023. Ho scolpite nella mente le sue parole.
“Battere la mafia e possibile. Lo diceva Giovanni Falcone: «La mafia
non ¢ affatto invincibile. E un fatto umano e come tutti i fatti umani
ha un inizio e avra anche una fine». Casal di Principe lo ha dimostra-
to. Lefferato omicidio di Don Peppino Diana e stato un detonatore di
coraggio e di volonta di riscatto. Ha prodotto un’ondata di sdegno, di
partecipazione civile, una vera battaglia di promozione della legalita.
La popolazione ha detto basta alla sopraffazione e alla prepotenza,
agevolando, in modo decisivo, ’'azione delle forze dell’ordine, degli
inquirenti e della magistratura. Sono stati tagliati - con ’entusiasmo,
con la resistenza, con il rifiuto dei metodi mafiosi, persino con l’i-
ronia — quei fili di complicita, di connivenze, di paura che tenevano
incatenati ideali, sogni, energie positive e creative.”

A 75 anni posso essere libero di commuovermi e allo stesso tempo
mantenere il necessario senso della realta. Casal di Principe non é il
paese dei balocchi. Di certo il modo di vivere degli anni Ottanta non
ci sta pit. Abbiamo piazze e parchi pubblici dove vanno i bambini a
giocare. Abbiamo fatto le scuole: non c’erano tutte le scuole che ci
sono ora. Abbiamo risistemato pure lo stadio, che é bello, funzionale:
ci sono il campo di calcio e la pista di atletica. Lo vedo sempre pieno
di ragazzini.

Bisogna, pero tenere la guardia alta, non dare tutto questo per intoc-
cabile e cercare, ognuno come puo, di salvaguardare il nostro paese.
To continuo a non distrarmi e a impegnarmi per la mia comunita.
Non riesco a smettere.



