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‘ ‘ @ ¢ qui che vogliamo vivere” Nello slogan che
avevamo scelto per la campagna elettorale del

2008 avevamo sintetizzato passato, presente

e futuro del nostro comune. Se penso oggi a

quella che é stata la mia esperienza ammini-
strativa come sindaca di Isola Capo Rizzuto, conclusa ormai piu di
dieci anni fa, rintraccio in quei sei vocaboli il senso del nostro per-
corso politico e della mia personale scelta di candidarmi, messo a
dura prova da quanto accaduto nel corso del tempo, tra soddisfazio-
ni, delusioni e resistenza.
Risposi si alla richiesta di occuparmi direttamente del nostro paese
per costruire le possibilita per i cittadini e le cittadine, a partire dalle
mie figlie, di restare ad Isola Capo Rizzuto per scelta consapevole,
non per rassegnazione.
Lobiettivo di cambiare la prospettiva della storia del nostro paese
mi ha guidato sin dal giorno che mi sono fatta convincere, non senza
tentennamenti, ad accettare la candidatura.
Era alla fine del 2007, stavo accompagnando mia figlia a scuola: un
amico, un esponente dei Verdi, mi fermo e prima di arrivare alla pro-
posta diretta mi fece rapidamente un quadro della situazione: “Sai,
le prossime elezioni, quelle di aprile 2008, saranno importanti, per-
ché c’e stato lo scioglimento del Consiglio Comunale nel 2003, tre
anni di commissione straordinaria, poi un’amministrazione guidata
da un giovane sindaco che pero € andato a casa velocemente, di nuo-
vo un'altra fase commissariale. Finalmente si torna al voto e si deve
segnare la discontinuita con il passato.”
Si fermo, mi guardo negli occhi e gelo: “Noi ci stiamo organizzando,
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vogliamo unire il paese: abbiamo pensato che tu potresti essere la
nostra sindaca.”

Mi sono spaventata, ho lasciato mia figlia a scuola e sono scappata
via. Hanno continuato a cercarmi, a chiedermelo ed io a rifiutare.
Avevo un laboratorio di analisi in un paese vicino, una vita familiare
gia abbastanza complicata per la distanza con l'attivita lavorativa, e
poi conoscevo bene in quali condizioni complesse si trovasse il co-
mune. Non si sono arresi a chiedere, alla fine ho ceduto ed accettato.
Insieme a mio marito abbiamo capito fosse arrivato il momento di
non farci da parte, di non tirarci indietro: dovevamo occuparci diret-
tamente del nostro paese. Abbiamo affrontato una campagna eletto-
rale entusiasmante perché in effetti quelle elezioni rappresentavano
la svolta, il cambiamento che tutti, in qualche modo desideravano.
Eravamo quattro candidati a sindaci: tre uomini ed io, donna.

Il nostro messaggio era chiaro: abbiamo promesso alla cittadinanza
di amministrare con legalita e trasparenza, ma soprattutto di non la-
sciarci intimidire rispetto alle pressioni che eravamo sicuri sarebbe-
ro arrivate. Gli interessi della comunita dovevano prevalere rispetto
a quelli dei privati.

Ci hanno dato fiducia, abbiamo vinto le elezioni e iniziato subito a
lavorare. Sapevamo di andare ad amministrare un ente complicato.
La realta era ancora piu complessa: il disordine amministrativo era
veramente tanto, dominato da una continua incertezza e dalla dif-
fidenza, a partire da quella dei dipendenti comunali. Alcuni fecero
trovare le imposte dei loro uffici chiuse al nostro arrivo: certo non un
segno di benvenuto.

Sin dalla prima seduta di giunta abbiamo dimostrato che saremmo
andati diretti al punto, senza indugi. Abbiamo portato e approvato
una delibera che stabiliva la costituzione di parte civile del comu-
ne in tutti i processi di mafia. Era palese la presenza di clan della
‘ndrangheta nel territorio, in grado di condizionare anche le scelte
politiche degli enti, ma nessuno prima aveva pensato di costituir-
si parte civile per tutelare gli interessi dell’istituzione e dei cittadi-
ni, non lo avevano fatto neanche i commissari. Le cosche avevano
provocato danni all'immagine, all’economia del paese e danneggiato
lo sviluppo e la storia del nostro territorio. L'amministrazione final-
mente ne chiedeva conto.
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Il nostro messaggio era chiaro: abbiamo promesso alla cittadinanza
di amministrare con legalita e trasparenza, ma soprattutto di non
lasciarci intimidire rispetto alle pressioni che sarebbero arrivate

La reazione non é stata quella che speravamo, ma ci aspettavamo
le critiche e siamo andati avanti. Abbiamo cominciato a far parlare
tra di loro i sistemi informativi dell’ente: c¢’erano sistemi informatici
soltanto che non comunicavano tra di loro, né tantomeno con l'e-
sterno. Il messaggio principale che volevamo mandare era quello di
trasparenza assoluta, aprire quelle porte, far circolare gli atti, farli
pubblicare. Parallelamente ci tenevamo a dimostrare che nessuno
fosse proprietario di un ruolo all’interno dell’amministrazione, per
cui abbiamo spostato del personale da uffici in cui erano da decenni.
L'obiettivo era rimettere a posto il disordine generale: il bilancio, i
lavori pubblici, aprire ai nuovi bandi, riaprire concorsi rimasti bloc-
cati da troppo tempo.

Abbiamo cercato di mettere in campo progetti che potessero portare
soluzioni alla comunita che in ogni caso aveva bisogno di servizi, in
particolare servizi sociali, per supportare le famiglie in difficolta.
Non secondario é stato 'impegno sulla difesa del bene comune. Sia-
mo partiti dall’analisi e la revisione delle convenzioni di due par-
chi eolici che noi ritenevamo assolutamente inadeguate. Dal vento
al sole, siamo passati ad affrontare la speculazione in atto sui par-
chi fotovoltaici: 68 richieste per decine e decine di ettari. Il nostro
paese ha una vocazione turistica importante, dovevamo proteggere
I'integrita del nostro paesaggio. Siamo arrivati quindi alla questione
dell’abusivismo edilizio che, incontrollato per decenni, aveva detur-
pato di fatto tutta la costa. I segnali del cambiamento dovevano es-
sere netti e immediati.

La villetta che il signore appena uscito dal carcere aveva fatto co-
struire, chiudendo I’accesso al mare, in barba alle ordinanze presen-
tate dal comune, ¢ stata abbattuta.
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Il mare ¢ di tutti, cosi come dovevano tornare a beneficio della co-
munita, le decine di ettari di terreni dei beni confiscati. Assegnati e
consegnati al comune ormai da diversi anni, ma di fatto ancora in
mano ai privati. In prefettura e sorta l'idea di affidare la gestione di
una parte dei terreni confiscati ad una cooperativa di giovani, sele-
zionata con bando pubblico. Non pit la solita associazione: qualcosa
di nuovo, con Libera che ci accompagnava in questo percorso. Per
gli altri beni confiscati, tra i quali delle ville che erano state van-
dalizzate e abbandonate, abbiamo deciso di recuperare fondi per la
ristrutturazione.

Intanto, alla fine del 2009 si é svolta la prima azione simbolica: la se-
mina dell’orzo su un terreno confiscato. Un evento pubblico impor-
tante: presenti le istituzioni e le associazioni del territorio. All’en-
tusiasmo della novita si € contrapposta I'immediata reazione di chi
ha iniziato a far circolare messaggi ambigui sul nostro impegno:
I’amministrazione che si faceva troppa pubblicita sul riutilizzo dei
beni confiscati mentre deturpava I'immagine del paese, parlando di
‘ndrangheta.

Abbiamo proseguito per non dare credito alle voci: ad aprile dell’an-
no successivo, abbiamo raccolto noi, come comune, i finocchi, col-
tivati su un bene confiscato, da privati senza permesso. Abbiamo
ottenuto un grande risalto mediatico: i finocchi sono stati regalati
in alcune piazze italiane in un sacchetto su cui c’era scritto “fresco
di legalita.” Un messaggio nuovo da Isola Capo Rizzuto: da terra di
‘ndrangheta, dove decine di persone sono state uccise per le strade, a
Isola di freschezza e di legalita.

Nel giugno successivo eravamo pronti a raccogliere 1'orzo, ma con
tante difficolta perché nessuno voleva mettere a disposizione una
trebbiatrice. Ne hanno scortata una, recuperata dal prefetto grazie
ad un’azienda che é voluta rimanere anonima. Alla guida due agenti
della forestale.

La cittadinanza iniziava ad essere realmente dalla nostra parte, per-
ché era palese che non ci facevamo fermare dagli ostacoli, anche da
quelli posti da chi voleva opporsi al modo nuovo di gestire i beni
pubblici. Stava diventando concreta la possibilita che si incrinasse il
dominio di chi aveva pensato di poter disporre di persone e cose del
paese per propri fini.
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A fine giugno del 2010 ¢ arrivata la rappresaglia. Hanno cominciato
a bruciare le macchine. In quattro notti hanno preso fuoco: prima la
macchina del dirigente che aveva firmato il bando per recuperare le
ruspe per andare ad abbattere la villa abusiva; poi, la notte succes-
siva quella del vicesindaco e dopo una notte di pausa, sono arrivati
alla mia.

Potevamo fermarci, arrenderci, ma avremmo dato un segnale che
vanificava tutto I'impegno profuso fino a quale momento e la fiducia
riscossa da cittadini che per la prima volta si sentivano degni di at-
tenzioni senza per questo dover ringraziare nessuno.

La sfida per il rispetto dei diritti non si poteva fermare, neanche da-
vanti al piu grande e inatteso degli ostacoli che ci siamo trovati di
fronte. Nell’assegnare la gestione dei terreni confiscati ad altri, non
avevamo considerato I’apertura di uno scontro molto forte con chi
sul territorio gestiva da anni spazi e servizi con il riconoscimento e
la gratitudine della popolazione: ’Associazione di Misericordia, alla
guida soprattutto del centro d’accoglienza di Sant’Anna (Crotone)
con diversi dipendenti diretti e indiretti, impiegati nelle societa che
lavoravano in qualche modo attorno al campo di profughi. A capo
c’erano un governatore e un sacerdote che si sono dichiarati asso-
lutamente contro la nostra idea della cooperativa, sfruttando ogni
luogo e momento per raccogliere consensi sulla loro opposizione
al’amministrazione, non solo per la gestione dei beni confiscati, ma
anche per 'impegno contro ’abusivismo edilizio. Abbiamo risposto
con una manifestazione pubblica, il 10 luglio del 2010: dal palco ab-
biamo detto chiaramente che non saremmo scappati, anzi restavamo
a portare avanti il nostro mandato nonostante le difficolta.

I mesi successivi sono stati ancora pit complicati: sono stata messa
sotto tutela, perché continuavano gli atti vandalici contro il comune,
le lettere anonime, le minacce, in un caso, di morte, scritte sui muri.
A settembre del 2010, sul terreno confiscato dove doveva nascere
la cooperativa, il ministro degli Interni, il prefetto Morcone aveva
deciso di organizzare una manifestazione: hanno partecipato i ver-
tici dello Stato, della regione, della provincia, il comune, la prefettu-
ra, Libera. Abbiamo firmato un protocollo in cui ognuno di noi per
la propria parte si impegnava a portare a termine la costituzione di
questa cooperativa e quindi I'assegnazione dei terreni. E cosi ¢ stato.
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Nell’assegnare la gestione dei terreni confiscati ad altri,

non avevamo considerato I’apertura di uno scontro molto forte
con chi sul territorio gestiva da anni spazi e servizi

con il riconoscimento e la gratitudine della popolazione

Hanno usato altri mezzi per fermarci: € stato aperto un blog ano-
nimo che ha iniziato a buttare fango addosso a tutti quanti noi e a
coloro che si avvicinavano all’amministrazione, tanto che a fine di-
cembre ho presentato una denuncia che é stata poi archiviata. La
macchina della controinformazione ci ha colpito fortemente, ormai
in tanti nutrivano dubbi sulla nostra scelta della cooperativa, anche
perché si insinuava il dubbio che non si potesse togliere spazio alla
Misericordia cosi vicina alla gente. Il consenso che 'amministrazio-
ne aveva all'inizio del mandato é andato diminuendo, scontrandosi
anche con il malcontento di qualche dipendente comunale e di chi in
qualche modo era abituato alla clientela ad avere garanzie di diritti
che in realta non aveva.

Completamente isolati, siamo arrivati a fine mandato con 'ultimo
atto decisivo: assegnare i terreni confiscati alla cooperativa. Rischia-
vamo di non avere i numeri in Consiglio. Ho chiamato i consiglieri
che erano piu vicini a me e ce ’abbiamo fatta.

Una grande soddisfazione ed un segnale importante per chiudere il
mandato, seppure in un clima non piu favorevole.

Ci siamo presentati alle nuove elezioni, completando una lista con
grande difficolta perché molti erano convinti che avessimo rovinato
I'immagine del paese, parlando di ‘ndrangheta.

Contro di noi un sindaco che aveva quattro liste, sostenuto dall’As-
sociazione di Misericordia: ha vinto praticamente al primo turno,
con grande entusiasmo. So che all'interno dei bar si ¢ festeggiato con
champagne perché la sindaca finalmente andava via, ma non basta-
va. La notte successiva a quella dei risultati elettorali, hanno dato
fuoco alle case al mare di proprieta della famiglia di mio marito.
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Il mio mandato € finito in questa maniera. I mesi successivi sono sta-
ti di tensione, di isolamento, ma quello che é successo dopo € ancora
peggio. Pensavo di aver raggiunto il punto massimo della loro ven-
detta: mancava il colpo piu basso, inatteso che ha veramente messo
in discussione il mio rapporto con le istituzioni.

La notte tra il 2 e il 3 dicembre del 2013 hanno suonato alla por-
ta. “Non apriamo perché qualcuno € venuto per farmela pagare,”
Ho bloccato mio marito perché sentivo e temevo potesse essere una
trappola: I'aspettavo in qualche modo. Abbiamo sbirciato dalle fine-
stre, visto che c’erano tantissimi agenti della guardia di finanza, ab-
biamo aperto. La vendetta ¢ arrivata sotto forma di un’ordinanza di
custodia cautelare: una per me e una per mio marito. L'accusa: scam-
bio di voto elettorale con la famiglia di ‘ndrangheta degli Arena. In
quel momento sono riuscita solo a pensare che in ogni vicenda di cui
mi ero occupata come sindaca avevo avuto un rappresentante degli
Arena contro. Mi &€ sembrato automatico chiedere al procuratore di
sentirmi perché non era possibile quello di cui mi stavano accusan-
do: richiesta rifiutata per ben due volte.

Siamo venuti in possesso delle intercettazioni da cui avevano tratto
le informazioni per procedere nei miei confronti: abbiamo capito che
erano state trascritte in maniera errata in diversi punti, tralasciando
anche la parte in cui usavano degli aggettivi terribili contro di me.
Nell'altra intercettazione addirittura parlavano di un’altra persona.
Per la prima volta ho avuto realmente paura: I'identita dei miei ne-
mici non era piu chiara. Dopo due mesi, mi e arrivata un’altra or-
dinanza per turbativa d’asta. I finocchi che erano stati raccolti sui
terreni confiscati dovevano essere distrutti, la DDA di Catanzaro mi
accusava di aver bloccato quella distruzione per favorire la cosca e
permettere agli Arena di recuperare i soldi.

Accuse che non trovavo la forza nemmeno di leggere nei 162 giorni
di arresti domiciliari, i pitt lunghi della mia vita. Quando sono potuta
uscire ed € iniziato il processo ho capito che dovevo difendere me e
contemporaneamente mio marito e quel progetto politico nel quale
tante persone avevano creduto. Lo dovevo a chi aveva lavorato con
me, a mio padre, a mia mamma, alle mie figlie.

Siamo andati a giudizio immediato nel giugno del 2014. Il primo
processo al Tribunale di Crotone e finito nel settembre del 2015.
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L’assoluzione & stata piena, sia per me, sia per mio marito. E fonda-
mentale soprattutto quello che é scritto nella sentenza ossia che gli
atti portati dalla Procura dimostravano il contrario rispetto all’accu-
sa. Una volta che le trascrizioni sono state fatte in maniera integrale
e chiara; recuperati alcuni atti che erano spariti, &€ emerso chiara-
mente come non ci fossero legami di favore con gli Arena. Ci hanno
assolto con formula piena anche nel processo di secondo grado pres-
so la Corte d’Appello di Catanzaro.

La nostra difesa migliore € stato il nostro rigore amministrativo.
L’attenzione e il modo nel quale ci siamo mossi con trasparenza e
puntualita e il risultato anche della collaborazione stretta, di cui ho
capito ancor di piu il valore durante la mia vicenda giudiziaria, con
due compagni di viaggio importanti: Libera e Avviso Pubblico. Sono
stata vicepresidente di Avviso Pubblico dal 2010 fino al 2013, la rete
non mi ha mai fatto mancare il supporto.

Ma il ringraziamento piu grande va al mio avvocato Marcello Bom-
bardiere, assessore al patrimonio durante tutto il mio mandato, per
la puntuale e minuziosa ricostruzione dei fatti che hanno poi porta-
to a dimostrare la mia innocenza.

Lui, che mi era stato vicino in tutte quelle scelte e che piu volte mi
aveva richiamata alla prudenza ricordandomi in quale paese viveva-
mo, non solo non ha mai creduto a quelle accuse ma ¢ sempre stato
convinto che saremmo riusciti a dimostrare la nostra innocenza.

To sono stata assolta ed e stata riconosciuta la correttezza del modo
con cui la mia giunta ha amministrato. Non si puo dire lo stesso per
quanto € accaduto negli anni successivi alla Misericordia. L’Associa-
zione é stata coinvolta nel 2017, quindi esattamente quattro anni dopo
la mia vicenda giudiziaria, nell’Operazione Jonny. I vertici sono stati
associati alla cosca degli Arena, arrestati, condannati in primo e se-
condo grado'. Si attende la sentenza definitiva della Corte d’Appello.
La nostra scelta iniziale cosi sofferta, cosi isolata, alla fine ha avuto
un riscontro. Forse anche i cittadini hanno finalmente capito perché
preferivamo una cooperativa di giovani alla Misericordia.

1 1115 maggio del 2017sono state arrestate 68 persone accusate di associazione di tipo mafioso, estorsione, porto e detenzione
illegale di armi, intestazione fittizia di beni, malversazione ai danni dello stato, truffa aggravata, frode in pubbliche forniture
e altri reati di natura fiscale, tutti aggravati dalla modalita mafiose. E stata smantellata la cosca di ‘ndrangheta facente
capo alla famiglia ARENA. Dalle investigazioni € emerso che la cosca controllava, a fini di lucro, |la gestione del centro di
accoglienza per migranti di Isola Capo Rizzuto e coltivava ingenti interessi nelle attivita legate al gioco ed alle scommesse.
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Sono stati anni duri, la passione per la politica € riuscita a resistere:
ho avuto delle candidature alla Regione dopo la prima sentenza, al
Senato poi successivamente. Resto iscritta ad un partito e sto aiu-
tando in qualche modo alcuni giovani del territorio. Sono accanto
a loro, cercando di far capire che c’¢ solo un modo per impegnarsi
nellamministrazione: rispettando la legalita, la trasparenza, garan-
tendo i diritti ai cittadini e tutelando il bene comune.

Non ho perso la speranza che il mio paese possa in qualche modo
cambiare. Nonostante quello che mi é accaduto continuo a credere
che non si debba scappare dalla nostra terra, ma restare per scelta e
non per rassegnazione.



