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Lo ammetto: amo questo paese oltre misura. 
Amo Anzio come fosse una persona, al pun-
to da diventarne gelosa e da reagire con forza 
contro chiunque la voglia attaccare. 
Ho un cordone ombelicale che molte volte ho 

provato a tagliare, ma non ci sono mai riuscita. Non ho mai voluto 
veramente staccarmi da qui, anzi non appena ho sentito di poter fare 
la mia parte per dimostrare concretamente il mio amore, l’ho fatto. 
Le persone della mia generazione hanno vissuto la politica ancora 
con i riflessi del ‘68, ci arrivavano debolmente, però li abbiamo per-
cepiti: era impossibile non impegnarsi. 
La mia militanza è sempre stata all'interno della democrazia cristia-
na, poi nei popolari, nella Margherita e infine sono arrivata al PD. Mi 
sono considerata a casa nel mio partito, ma libera nelle mie scelte, 
forse per questo, dopo i miei quattro anni di battaglie all’opposizione 
nel consiglio comunale, mi sono sentita sfrattata. 
Per me era importante andare in prima linea, non si può sempre rima-
nere in disparte a dire che è colpa di altri se le cose non vanno bene. 
Non immaginavo, però, che la mia volontà di occuparmi di Anzio, 
in maniera diretta, significasse mettermi contro le mafie. Nessuno 
nella campagna elettorale del 2018, come anche in quelle precedenti, 
in realtà anche nell'ultima dopo il commissariamento, ha fatto cen-
no alla presenza di una malavita locale. Ad Anzio abbiamo sempre 
saputo che c'era la criminalità organizzata di stampo camorristico, 
chiamiamola così, ma nessun politico ne ha mai parlato, nessuno, 
nemmeno io. Forse perché la davamo per scontata, ma non sapevamo 
fino a che punto si potesse infilare nelle maglie della politica locale.
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A me ci sono voluti alcuni mesi di consiliatura per capirlo, in un per-
corso che è iniziato da subito in maniera turbolenta. 
Sono subentrata al candidato sindaco Del Giaccio che già in campa-
gna elettorale aveva comunicato che qualora non fosse stato eletto si 
sarebbe ritirato per non andare in antitesi con il suo lavoro di gior-
nalista. Io ero la prima dei non eletti: con grande emozione ho fatto il 
mio ingresso sugli scranni dell’opposizione, determinata a svolgere 
appieno il mio ruolo di controllo, critica e anche propositivo.
Il sindaco si è dimostrato subito polemico nei nostri confronti. Ha 
avuto la sfortuna di avere un'opposizione molto preparata e anche 
molto pronta a rispondere: sono iniziati subito dei confronti accesi tra 
di noi. La prima questione su cui ci siamo scontrati riguardava le quo-
te rose: non erano state rispettate in comune e l’ho fatto subito notare. 
Non ho denunciato, invece quello che è accaduto nei giorni succes-
sivi a questi primi contrasti. Non credevo potessero esserci collega-
menti tra i miei interventi in aula e lo squarcio a tutte le quattro ruo-
te della mia auto. Era luglio, ho pensato che fosse il gesto di qualche 
adolescente annoiato, c'erano queste bande in giro. 
Avevo altro a cui pensare. I temi su cui confrontarsi con la maggio-
ranza erano diversi ed aumentava il grado dello scontro. Prima con 
l'appalto dell'illuminazione pubblica che è stato assegnato senza un 
minimo di criterio. Ho denunciato senza giri di parole la mancanza di 
riscontro con altre ditte, la maggioranza ha rumoreggiato parecchio. 
Il punto massimo della reazione l’ho provocato con la discussione 
sull’appalto per la raccolta dei rifiuti. Ritenevo l’azienda scelta non 
in grado di fornire un servizio idoneo al comune di Anzio che d'esta-
te raggiunge oltre 100.000 abitanti. Era una ditta abituata a servire i 
castelli, non avevano mezzi, non avevano niente e lì è cominciata la 
mia guerra di Piero. Io mi sono battuta nei luoghi delle istituzioni, 
altri rispondevano anche dai muri della città. Una mattina ci siamo 
svegliati, trovando tante scritte che mi invitavano a cambiare paese, 
mi consigliavano di andare via da Anzio, appellandomi spia o infame. 
Era luglio del 2020. 
A novembre dello stesso anno all’ufficio del protocollo è arrivata una 
busta per me, dentro c’era un proiettile, senza biglietti o rivendica-
zioni. Avevo ricevuto altre lettere di minaccia, ma quello era il mio 
primo proiettile. 
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Sinceramente all'inizio non ho pensato d’aver fatto un'azione così in-
cisiva da poter stimolare questo tipo di aggressione. Credevo di aver 
svolto il mio dovere perché l'opposizione questo deve fare: control-
lare la maggioranza e, laddove la maggioranza faccia degli atti non 
rispondenti alle necessità e al bene del Paese, deve intervenire. Certo 
la reazione della maggioranza mi è parsa sinceramente eccessiva.
Ho capito che c’era qualcosa di diverso dallo scontro tra diverse po-
sizioni politiche, quando in Consiglio Comunale ho pronunciato la 
parola mafia, scatenando il putiferio nell’aula. Ho usato la stessa pa-
rola durante la conferenza stampa. In realtà io ho sempre inteso la 
mafia in un modo diverso da quello che ci portiamo dietro come re-
taggio. L’avevo spiegato anche in consiglio comunale: per me la ma-
fia è anche un atteggiamento che ad Anzio c'è, c'è sempre stata. È il 
modo con cui mettono paura per arrivare a zittirti, questo è. 
Io intendevo questo. 
La reazione è andata oltre le intenzioni delle mie parole: la mafia, 
intesa come intrecci della malavita con parti dell’amministrazione 
voleva che la finissi di intromettermi nei loro affari, anche solo po-
nendo l’attenzione mediatica e politica su di essi.
Quando sono stata chiamata a Roma per andare a parlare con il Pre-
fetto, l'attuale ministro Piantedosi, mi sono resa conto di aver cen-
trato un punto su cui nessuno era voluto arrivare prima.
La Polizia mi ha redarguita per il fatto che io non fossi andata a de-
nunciare lo squarcio delle quattro ruote e mi ha messo sotto sorve-
glianza, non scorta.
A difendermi speravo fosse il mio paese. Così in parte è stato: mi 
sono sentita accolta dal paese, capita, compresa e forse anche un po' 
protetta. Meno dal mio partito: hanno fatto dichiarazioni di solida-
rietà, ma non ho potuto contare su una presenza fisica come segnale 
di vicinanza. 
Per carattere sono abituata a non lamentarmi e a non spaventarmi. 
Speravo, però che la questione non si esaurisse: ormai non era più 
solo una voce, c’erano troppi indizi che poi sono confermati dalle 
indagini della Direzione distrettuale antimafia. 
All’alba del 17 febbraio del 2022 i carabinieri del nucleo investigativo 
della Capitale hanno arrestato oltre sessanta persone. Viene sman-
tellata la rete criminale che faceva capo a cosche della ‘ndrangheta 
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che puntavano a colonizzare il litorale romano, infiltrandosi nelle 
amministrazioni locali attraverso la gestione e il controllo di attività 
economiche nei più svariati settori, da quello ittico alla gestione e 
smaltimento dei rifiuti.
L'indagine, denominata “Tritone”, ha portato anche allo scioglimen-
to per mafia dei comuni di Anzio e Nettuno. 
Io mi sono sentita sollevata, non certo sorpresa. 
La città invece ha risposto malissimo. In molti hanno pensato che 
ci fosse stata una macchinazione per infangare il nome di Anzio. Gli 
operatori economici avevano paura di perdere clienti anziché preoc-
cuparsi che Anzio fosse stata ad un passo dall’essere preda totalmen-
te delle organizzazioni mafiose. C'è ancora poca presa di coscienza 
da questo punto di vista della situazione.
Anche io d'altronde sono stata incosciente, almeno all’inizio, 
In realtà, devo ringraziare la mia famiglia che mi ha permesso di 
portare avanti le mie battaglie, sentendomi incoraggiata, senza mai 
far pesare il timore delle conseguenze. Le mie figlie, specialmente 
la seconda che mi ha detto: “mamma, non ti fermare!”. Avrebbero 
potuto spingermi a non andare oltre, ma non se ne è mai nemmeno 
discusso. Abbiamo fatta scivolare le minacce, non gli abbiamo dato 
importanza più di quello che poi in realtà avevano.
Non avevo messo in conto, che se fossi andata a fare il consigliere co-
munale mi avrebbero minacciato. Ciò nonostante, non ho mai avuto 
paura, mai.
È un sentimento che non mi appartiene, quindi non ho mai pensato 
che potesse succedermi qualcosa di grave, né a me, né alla mia fami-
glia. Però ripeto, forse questo è stato un mio limite, probabilmente, 
o la mia fortuna perché sono andata avanti comunque, non mi sono 
fermata. 
Credevo nel mio ruolo politico al servizio della mia città, volevo con-
tinuare ad impegnarmi, perché avevo dei progetti per il futuro di An-
zio. Li ho ancora. Anzi, penso che per affrontare il fenomeno anche 
delle infiltrazioni mafiose, servano persone che intendano la politica 
come ho fatto io. C’è bisogno di figure competenti: la gente dovrebbe 
votare non per amicizia, conoscenza, favori, richieste. Il lampione 
contro un voto, la buca della strada contro un altro: uno scambio che 
trasforma i diritti in favori. C’è bisogno di amministratori con co-
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scienza e con preparazione amministrativa, non gli amici degli ami-
ci, eletti perché hanno famiglie numerose. Si devono scegliere ammi-
nistratori che abbiano una visione, un sogno per la propria città che 
vada oltre gli slogan da campagna elettorale sulle strade da riparare. 
Io non sento di aver fatto nulla di straordinario, ma ho studiato, mi 
sono informata, ho costruito con coscienza le mie denunce e le ho 
presentate in maniera puntuale. L’ho fatto perché avevo ed ho idee 
e progetti per l’Anzio del futuro. Non mi aspettavo tutto quello che 
mi è successo. Amo passare inosservata, nonostante il mio carattere: 
tutta questa caciara intorno alla mia persona non l’avrei voluta. Mi 
piace fare le cose fatte bene, sì, ma non con clamore; quindi, penso di 
essere stata abbastanza attenzionata dalla società, sono stata su tutti 
i telegiornali, giornali, televisioni locali e nazionali. 
Quanto ho contribuito a scoprire mi ha colpito, infondendomi anco-
ra più voglia di impegnarmi. Sono stata contattata dalla DDA, invi-
tata a Roma, dove sono stata ascoltata circa tre ore. Mi aspettavo che 
mi chiedessero informazioni sugli amministratori locali, in realtà 
no, con mia grande meraviglia, le loro domande si sono indirizzate 
su personaggi che io conosco perché sono di Anzio e svolgevano al-
tre attività. Mi hanno fatto capire che effettivamente sì, la malavita 
stava proprio troppo vicina, troppo, l'abbiamo quasi toccata con le 
mani. Loro, i mafiosi, stavano e forse alcuni sono ancora proprio in 
mezzo a noi, persone normali che noi salutiamo tutti i giorni e ma-
gari ci prendiamo anche il caffè insieme. Non sono extraterrestri con 
due teste e otto mani: otto mani forse sì. Non pensavo che fossero 
vicini anche al mio mondo.
Diciamo che io non sono stata la prima a intuirlo, ma la prima a sol-
levare il velo, anzi il piumone. 
Allora, questi quattro anni e mezzo di consigliatura che per me do-
vevano essere una gioia, perché seduta nella massima assise del mio 
paese, si sono trasformati in una storia più grande di me che ho vis-
suto sempre con molta discrezione e discrezionalità. Mi ha ferito l'i-
solamento del mio partito, ma se tornassi indietro rifarei tutto così, 
perché, pure se sento di aver perso la casa della mia appartenenza 
politica, non smetto di amare il mio paese, anzi ora, avendolo sco-
perto così indifeso e a rischio, lo amo ancora di più e continuerò ad 
impegnarmi per difenderne l’onestà e la bellezza. 


